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Les avancées de la loi pénitentiaire en débat, par Jean-René Lecerf

"Humiliation pour la République”, selon la commission d'enquéte du Sénat de 2000, "honte pour la
République”, selon Nicolas Sarkozy, la situation de nos prisons fait 1'objet d'un diagnostic aussi
calamiteux que consensuel. Et ce ne sont pas les accusations récentes de violences dans les maisons
d'arrét de Fleury-Mérogis ou de Valenciennes ni la désespérante multiplication des suicides qui
pourront modérer notre jugement.

Et pourtant la vérité oblige a rappeler combien la prison a changé en quelques décennies : parc
pénitentiaire largement renouvelé ; loi de 1994 confiant au service public hospitalier la prise en
charge de la santé des détenus ; ouverture vers 1'extérieur avec les visiteurs de prison, les délégués du
médiateur et les parlementaires ; qualité d'une formation des personnels intégrant la culture des
droits de 'homme ; loi de 2007 créant un controleur général des lieux de privation de liberté...

Ces progres substantiels sont remis en cause par 1'augmentation du nombre des détenus et la part
croissante au sein de la population pénale de personnes souffrant de lourds troubles mentaux. C'est
de notre capacité a résoudre ces deux problemes que dépendent leur avenir, et au-dela la qualité de
notre démocratie si I'on pense, comme Albert Camus, qu'"une société se juge a l'état de ses prisons”.

De 2001 a 2009, le nombre de détenus est passé de 49 000 a 64 000, et I'administration
pénitentiaire pronostiquait il n'y a pas si longtemps 80 000 détenus en 2017. Cette éventualité n'est
pas acceptable. Elle signifierait une surpopulation accrue alors que le taux d'occupation des maisons
d'arrét dépasse en moyenne 140 % avec des pointes a 200 et parfois 300 %. Derriére la sécheresse de

ces chiffres se cachent promiscuité, violence et manque d'hygiéne. Une cellule de 12 m? partagée par
trois détenus avec un cabinet d'aisances non ventilé et dépourvu de cloisonnement, telle est encore la
réalité dans de nombreuses maisons d'arrét en attente de rénovation.

Avec l'accroissement des capacités des établissements lié au programme Perben, nous disposerons
d'ici a 2012 d'environ 64 000 places, c'est-a-dire d'un ratio de 100 places pour 100 000 habitants. Il
s'agit d'une moyenne européenne satisfaisante. Certains pays, comme |'Angleterre ou I'Espagne,
connaissent des taux de détention supérieurs ; d'autres, comme les pays scandinaves, des taux bien
inférieurs.
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Tout doit étre mis en oeuvre pour que I'augmentation des capacités d'accueil ne s'accompagne pas de
I'accroissement du nombre des détenus, sinon nous serons contraints a de nouveaux programmes de
construction et a consacrer l'essentiel des moyens financiers au recrutement des personnels
indispensables a leur fonctionnement. Le projet de loi pénitentiaire, tel qu'il a été voté par le Sénat,
s'oriente vers un autre choix, celui du développement des aménagements de peine et des alternatives
a l'incarcération, faisant de la peine d'emprisonnement ferme en matiere correctionnelle un ultime
recours. Si la réussite de cette politique impose le recrutement de nombreux conseillers d'insertion et
de probation, elle permettra a la fois de limiter la création d'emplois de personnels de surveillance et
de les affecter au renforcement des équipes.

Ainsi les surveillants pourront se consacrer a la fois a la sécurité et a la réinsertion, ce qui
transformera la qualité de leurs relations avec les détenus. Encore faudra-t-il expliquer que
I'aménagement de peine, loin d'étre une faveur accordée aux condamnés au mépris des risques
encourus par la société, leur impose au contraire des contraintes prolongées et limite les cas de
récidive.

Tous ceux qui visitent les prisons sont frappés par le nombre croissant de personnes atteintes de
troubles mentaux qu'ils y rencontrent. Pour bon nombre d'entre elles, la prison n'a aucun sens, et
elles errent en milieu carcéral, compliquent la vie de leurs codétenus et du personnel pénitentiaire
sans étre soignées de maniere satisfaisante. Ce paradoxe s'explique par deux faits. D'une part, le
législateur a permis, dans I'hypothése ou le trouble mental a seulement altéré - et non aboli - le
discernement, que l'auteur des faits reste punissable. D'autre part, les évolutions de la psychiatrie ont
entrainé une réduction drastique du nombre des lits et de la durée des séjours hospitaliers.

Dans ces conditions, les jurys d'assises, estimant que seule la prison peut désormais protéger la
société des personnes dangereuses atteintes de troubles mentaux, ne prononcent que tres peu
d'acquittements pour irresponsabilité pénale. En outre I'altération du discernement, qui devrait a
tout le moins constituer une circonstance atténuante, entraine au contraire un allongement de la
peine. Lorsque 1'on connait le taux élevé de suicides en hopital psychiatrique, on imagine la fragilité
de cette population en milieu carcéral. Une initiative commune a la justice et a la santé s'impose sur
ce point, dans les meilleurs délais.

La loi pénitentiaire aborde bien d'autres aspects : obligation d'activité avec pour corollaire une aide
en nature ou en numéraire, respect des relations familiales, limitation des fouilles, ouverture des
commissions de discipline a des personnes extérieures a I'administration, évaluation pour tous les
entrants en prison, réaffirmation du principe de I'encellulement individuel...

Elle donne au Parlement la maitrise du droit de la prison qui releve pour l'essentiel de circulaires.
Mais aucune avancée décisive, aucune rupture avec le passé ne défiera le temps si ne sont pas
d'abord traitées la surpopulation carcérale et la maladie mentale. Enfin, si l'on veut réconcilier les
Francais avec les prisons de la République, encore faut-il qu'ils sachent ce qui se passe derriére les
murs. L'administration pénitentiaire doit renoncer a sa culture du secret pour jouer la transparence.
La presse doit pouvoir entrer dans les prisons pour informer.
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La prison n'est ni de droite ni de gauche. Les sénateurs I'ont bien compris en améliorant de maniere
consensuelle le projet de loi pénitentiaire afin de construire un texte fondateur dans l'intérét des
victimes comme des détenus et de la société.

Jean-René Lecerf est sénateur (UMP) du Nord, rapporteur du projet de loi pénitentiaire.

L'épicentre des souffrances, par Catherine Paulet

Les parlementaires vont débattre de la loi pénitentiaire et auront certainement en mémoire leurs
travaux de 2000 qualifiant la prison d'humiliation pour la République.

Qu'en est-il aujourd'hui ? Le constat est amer. Quelque 48 000 détenus en 2001, 63 000 aujourd'hui
(pour 53 000 places), 80 000 a l'horizon 2017. La prison demeure 1'alpha et I'oméga de la réponse
pénale aux infractions.

Certes, la création du controéle général des lieux de privation de liberté et la mise en oeuvre des regles
pénitentiaires européennes constituent des avancées. Mais les stratégies de réinsertion et de
réhabilitation marquent le pas au profit de stratégies de neutralisation-élimination. Cinq ans apres
une libération, le taux de retour en prison est de 41 % tous délits et crimes confondus, mais il est
inférieur a 0,5 % pour les homicides et a 1 % pour les agressions sexuelles sur mineurs.

La charge émotionnelle autour des victimes rend ce message inaudible et I'on en est venu a créer le
principe de centres de rétention de siireté ou seront placés, a l'issue de leur peine de prison, des
criminels considérés comme présentant une probabilité élevée de récidive sur la base notamment
d'expertises psychiatriques, rendant possible I'enfermement d'une personne qui n'aurait jamais
récidivé.

Si, en tant que citoyenne, je déplore cette évolution du droit, fit-elle portée par une majorité de mes
concitoyens, en tant que psychiatre, j'affirme que lorsqu'un psychiatre prédit la récidive délinquante,
par définition incertaine, aléatoire et multifactorielle, il fait référence non a sa science mais a son
intime conviction.

Comme en 2000, les parlementaires s'indigneront du nombre de malades mentaux incarcérés. Une
personne détenue sur trois avait déja consulté pour un motif psychiatrique avant l'incarcération, et

une personne détenue sur trois est considérée comme relevant de soins psychiatriques. On retrouve
quatre fois plus de personnes schizophrénes en population pénale qu'en population générale, et leur
vie en détention est un parcours d'obstacles qui aggrave généralement leur état.

Certes, les pouvoirs publics vont renforcer le dispositif de soins psychiatriques en milieu
pénitentiaire, prenant acte d'une situation dont la communauté psychiatrique ne doit pas
s'accommoder car elle a une large part de responsabilité dans le phénomene. La venue de soignants
en prison a permis d'apporter des soins de qualité aux personnes en souffrance ou en demande. Mais
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désormais le dispositif de soin est victime de son succes. Il 1égitime l'incarcération de personnes
souffrant de pathologies mentales graves. Et il soulage la communauté psychiatrique et la société de
la charge que constituent le suivi et 'accompagnement des patients difficiles a soigner. A cette
théorie inclusive a répondu une pratique d'exclusion avec un surcroit de peine par réflexe de défense
sociale face a la folie, porteuse d'incompréhensible et surtout de danger.

Enfin, les parlementaires s'inquiéteront du nombre de suicides, qui reste sept fois supérieur a celui
observé en population générale. Le phénomeéne est complexe, rencontre de détresses individuelles et
de circonstances douloureuses, générant une perte du sentiment d’humanité et d'espoir. A cet égard,
il faudrait interroger la structuration méme de l'institution pénitentiaire et judiciaire, qui ne parvient
pas a faire des détenus des interlocuteurs dont la parole a du sens et auxquels on peut faire confiance
; en cela, elle ne leur permet pas de se sentir des hommes qui comptent encore et restent debout.

Peut-étre le succes du film de Jacques Audiard, Un prophéte, et les débats parlementaires
stimuleront-ils l'intérét du public pour l'univers carcéral, non pour se satisfaire de "croire savoir"
mais pour appeler aux changements nécessaires et possibles auxquels aspirent citoyens sous main de
justice et professionnels de terrain.

Catherine Paulet est psychiatre, présidente de 1'Association des secteurs de psychiatrie en milieu
pénitentiaire.

Un systéme absurde dans une démocratie moderne, par Emmanuel Jaffelin

Nietzsche avait proclamé la mort de Dieu, Hegel annoncé la fin de l'histoire, Foucault diagnostiqué la
mort de I'homme. Les philosophes ont toujours guetté les crépuscules. Il faut constater aujourd'hui
que nous assistons au crépuscule des prisons, non parce qu'elles sont mal gérées, mais parce qu'elles
ne font plus sens.

Les suicides qui se multiplient dans les prisons sont autant de symptomes de la fin d'un systéme
pénal et carcéral. Cette accélération des suicides n'est pas seulement due au surpeuplement des lieux
de détention : elle constitue une mise en question de notre société devant I'absurdité de son systéeme
punitif.

Au XXI°€ siécle, enfermer quelqu'un dans une prison, ce n'est pas le punir : c'est agir par paresse et
par prolongement d'un systeme archaique, dépassé et inadapté aux sociétés postmodernes.
L'abolition de la peine de mort réalisée par la gauche paraissait logique et sociologiquement
inéluctable ; elle ne fut que paralogique et paradoxale. Il faut se rendre a 1'évidence : le suicide tue
plus dans les prisons que la peine de mort ne 1'a jamais fait.

Foucault a montré que la fin des supplices en public consacrait 'avenement de I'Etat moderne qui
manifestait son pouvoir dans le secret et a I'abri des regards. La dissimulation des chiffres réels des
suicides dans les prisons n'est rien d'autre que la poursuite de ce processus qui ne convient plus aux
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sociétés postmodernes, dont les citoyens sont hyperinformés et communiquent en réseau.

Depuis 1977 et 1'exécution d'Hamida Djandoubi, il n'y a plus aucune mort donnée par 1'Etat et son
bourreau ; en revanche, sur la méme période, ce sont au moins 3 000 morts par suicide qu'il faut
recenser, morts dans lesquelles I'Etat, et donc chaque citoyen, doit prendre sa part de responsabilité.
La gauche a cru blanchir son ame en abolissant la peine de mort : elle s'est en fait lavé les mains
d'un probléeme fondamental de notre société.

L'abolition de la peine de mort constitua ainsi moins 1'avenement symbolique de la gauche que
I'événement signant la défaite de sa pensée. Loin de résoudre un probléeme moral et politique placé
sous la banniére des droits de 'homme, I'abolition de la peine de mort en 1981 a sanctifié la prison et
sanctuarisé la punition comme enfermement. La gauche n'a fait qu'entériner un vaste mouvement de
société dans lequel la sensiblerie le dispute a 1'hypocrisie.

Qu'est-ce que punir ? Il y a dans la punition deux dimensions : celle de la sanction et celle de la
réparation. Il faut que le puni comprenne sa faute. La sanction - faut-il rappeler que le mot a la
méme racine que le sacré - doit conduire le fautif a reconnaitre que ce qu'il a fait n'aurait pas da
I'étre. Elle suppose un dispositif symbolique que notre justice expéditive et encombrée ne risque pas
de mettre en oeuvre. Il faut ensuite que le puni répare sa faute : c'est la encore un travail que
'appareil judiciaire devrait accomplir avec le puni. Qui peut dire que le tribunal et la prison sont des
lieux de prise de conscience et de prise en charge du puni vers la compréhension de sa faute et de sa
punition ?

A trop vouloir que 1'enfermement soit la solution universelle des crimes et délits, le reméede a toutes
les fautes, on en oublie ce que punir veut dire. Or, punir signifie accueillir celui qui a mal agi pour
l'inciter & mieux agir. Il n'y a pas de punition sans volonté de correction, c'est-a-dire sans projet de
relever celui qui est "tombé". La prison n'était autrefois qu'un sas, un moment provisoire entre la
liberté fautive et la punition. Par un mouvement généralisé d'adoucissement des moeurs, la punition
s'est estompée pour ne laisser que la détention. L'emprisonnement, qui n'était qu'un moyen vers la
punition, est devenu une fin. Le déficit de sens est donc patent. Au fond, le puni n'a pas le sentiment
de I'étre : il attend inconsciemment une punition qui ne vient pas. Une grande part des suicides peut
s'expliquer par ce déficit de sens.

De nombreux philosophes ont fréquenté la prison. L'emprisonnement de Socrate a fourni a Platon
'occasion de brosser dans le Phédon un portrait de son maitre qui soutient que nous sommes tous
assignés a résidence par les dieux. Diderot et Sade ont été embastillés pour leurs écrits. Mais c'est a
Foucault, qui s'est rendu en prison comme simple visiteur et militant du Groupe d'information sur
les prisons, qu'on doit une analyse de I'impasse du systeme carcéral qui n'a donné lieu a ce jour a
aucune refonte. Les prisons sont pleines, mais vides de sens. La peine de mort n'a mis fin ni a la
mort ni a la peine dans les prisons. Les ministres de la justice se succedent sans idées ni courage.

Cinqg solutions paraissent a terme inévitables :

- Libérer les punis qui ne peuvent sortir du systeme carcéral qu'humiliés, violés et désespérés.
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Utiliser pour ce faire la technologie a notre disposition ;

- Fermer les prisons insalubres et commencer a construire des lieux qui auront été repensés non par
des bétonneurs, mais par des femmes et des hommes qui se soucient du sens de la punition ;

- Convertir les prisons salubres en lieux de réintégration sociale - y compris pour des gens
désintégrés socialement qui n'ont commis ni crime ni délit -, et ne garder des lieux de détention que
pour une minorité de prisonniers qui ne doivent pas échapper a la punition que leur réserve la société

K

- Réformer le code pénal a partir d'une réflexion collective sur la punition qui redéfinisse fautes,
crimes, délits, ainsi que les sanctions auxquelles les contrevenants s'exposent. Cette réflexion doit
intégrer les avis de ceux qui sont en prison et de ceux qui y ont séjourné. Elle doit faire 1'objet d'une
réflexion sociétale, d'un débat parlementaire et d'un référendum ;

- Enseigner des regles de vie, et non seulement des textes de loi, dans tous les secteurs de notre
société et non seulement a I'école. On ne peut pas enseigner le fair-play dans le sport et, dans le
méme temps, 1'obsession de gagner par tous les moyens.

On ne peut pas motiver les employés d'une entreprise dont les dirigeants ne croient pas aux produits
qu'elle fabrique, privilégiant I'augmentation de marges bénéficiaires et gardant les yeux rivés sur le
cours de ses actions. On ne peut pas demander aux fonctionnaires de servir l'intérét général quand
les plus hauts dignitaires et hiérarques de I'administration et de 1'Etat ont d'abord le sens de leur
carriere et de l'intérét particulier.

Alors que le monde vit une nouvelle Renaissance dont le Web est la fenétre la plus largement
ouverte, les sociétés occidentales continuent d'instituer les lieux d'enfermement comme des passages
obligés pour certains ages de la vie ou certains comportements. Sortons de cette vision close de la
société, et commencons d'abord par sortir les prisonniers de leur prison en réfléchissant a ce que la
société attend d'eux, en dehors de leur date de libération. Les suicides dans les prisons sont un
symptéme d'une société malade et repliée sur elle-méme qui ne sait plus punir et donc pas guérir. En
commencant par une réforme de son systéme judiciaire, la société francaise pourrait retrouver une
dynamique qu'elle ne soupconne pas. La vérité de notre société se cache dans ses oubliettes.

Emmanuel Jaffelin est professeur de philosophie au lycée Lakanal a Sceaux (Hauts-de-Seine).

Saint-Paul : voyage au bout de l'enfer, par Sylvain Cormier

La visite se déroulait dans un drole de climat. La prison Saint-Paul, a Lyon, se préparait a fermer. La
plupart des cellules avaient déja été vidées de leurs occupants. Ce devait étre la sixieme expertise de
ce genre que j'effectuais en tant qu'avocat, pour contester les conditions de détention de mes clients.
Un rituel qui devenait familier.
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Tout d'abord, une réunion préparatoire avec 1'administration, 1'expert, I'avocat du ministere de la
justice et celui du détenu. On retrace I'historique des cellules occupées, les batiments concernés, les
communs utilisés, etc. L'administration avait préparé les listings des cellules et recensé le nombre

d'occupants. On récapitule : "cellule J1°" signifie batiment J, 1°" étage - cellule H2°, batiment H, 2°
étage..."

Direction le batiment J, 1% étage. Un chef de détention nous accompagnera durant toute 1'opération,
soit pres de cinq heures. Une contrainte pour 1'administration, mais aussi pour les détenus qui
occupent les cellules expertisées et qui doivent alors les quitter sans qu'on leur en donne la raison.

Le travail de 1'expert commence. Photo de la porte numérotée. On ouvre la porte, une odeur
franchement nauséabonde nous prend a la gorge. L'huissier note, stoique : "aération défaillante".
Trois lits superposés, une armoire bricolée. Un W-C masqué derriere une serviette tendue sur un fil.
La plaque de cuisson est restée allumée. "Un oubli ?", "Non, c'est pour chauffer" me répond le chef.
L'huissier mesure les diagonales, la hauteur du plafond. Résultat : 7,80 m2 pour trois détenus, voire
quatre. On a peine a imaginer un espace aussi réduit occupé par quatre détenus. Concretement, le
quatriéme doit poser son matelas par terre ; c'est en général le lot du dernier arrivant. Il n'est alors
plus possible de se lever pour marcher dans la cellule. Or, en maison d'arrét, on y est enfermé
presque en permanence, a l'exception des promenades...

"Vous pouvez prendre le jus"

Le délabrement électrique est flagrant : les interrupteurs ont disparu et il faut connecter les fils nus
directement pour obtenir de la lumiere. Un voyant rouge au-dessus de la porte, coté couloir,
semblable a ceux que 1'on pourrait trouver dans un studio de radio attire mon attention. C'est un
voyant d'alerte. Il est censé pouvoir étre déclenché depuis l'intérieur de la cellule pour alerter les
surveillants de couloir en cas de probleme.

Ce voyant attire mon attention, car dans une autre prison que j'avais visitée, rien de tel n'avait été
prévu et les détenus devaient frapper contre la paroi de leur cellule, jusqu'a ce que la cellule voisine
fasse de méme, et ainsi de suite, pour alerter un surveillant...

Mon client avait agonisé toute la nuit avant de mourir. Une défaillance que le tribunal administratif
que j'avais saisi vient de juger comme une faute a la charge de 1'Etat. Aussi, je demande a l'huissier
de vérifier le fonctionnement de ce voyant d'alerte. Mais le chef me répond aussitot : "Je n'essaierais
pas a votre place, il ne marche pas, aucun ne fonctionne, et en plus vous pouvez prendre le jus !"

C'est alors qu'un détenu a tambouriné a sa porte et a crié : "surveillant ! surveillant !" Un
bruissement : le détenu a glissé une feuille de papier au-dessus de la porte, au milieu, puis l'agitait
frénétiquement, dans un raffut : "surveillant !" Le surveillant arrive : "plus tard, arréte, je repasserai
", "Surveillant !", hurlait le prisonnier.

Je comprends alors que la bande de papier est un substitut dérisoire au voyant lumineux. Le chef me
le confirme : "C'est comme ca qu'ils nous appellent.” Je regarde de nouveau, plus attentivement, et
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j'apercois juste au-dessus du papier, une trace de combustion, de briilé. Je questionne. "Quand les
surveillants en ont marre, ils briilent le papier avec leurs briquets”, me répond le chef, lassé. Un
regard circulaire : je vois que toutes les portes sont ainsi marquées, légerement briilées au dessus...
C'était a la prison de Lyon, en avril. A la fin de 1'été, on dénombrait quatre-vingt-quinze suicides de
prisonniers depuis le début de cette année.

Sylvain Cormier est avocat spécialiste en droit pénal. Depuis le 3 mai, les détenus de cette maison
d'arrét ont été transferés dans un nouvel établissement a Corbas (Rhone).

La punition carcérale est inséparable de la réinsertion, par Jean-Marie Delarue

Au moment ou va étre a nouveau débattu devant le Parlement un projet de loi pénitentiaire, les
discussions sur la prison sont légitimes et bienvenues. Sans prendre parti ni revétir un role que le
législateur n'a pas confié au contréleur général des lieux de privation de liberté, on voudrait rappeler,
a la lumiere notamment d'une cinquantaine de visites approfondies d'établissements pénitentiaires,
de centaines de lettres recues et d'entretiens approfondis et confidentiels tant avec des détenus
qu'avec des membres des personnels ou des tiers intervenants (soignants, visiteurs, aumoniers...),
quels sont les enjeux a prendre en considération pour conduire une réflexion productive sur cette
question tres difficile.

La prison est une sanction pénale punissant les auteurs de délits graves ou de crimes. Peu remettent
en cause son role sur ce plan. Il convient pourtant de se demander si, dans certains cas, la privation
de la liberté d'aller et de venir est la sanction la plus appropriée a la rupture des régles sociales. Ainsi,
la Suisse a supprimé de son arsenal répressif, il y a peu, toutes les peines de prison inférieures a un
an. Une réflexion est inévitable sur ce point.

On doit analyser lucidement le "besoin de sécurité" et la capacité pénitentiaire. Ce "besoin",
impossible a définir, se manifeste par trois phénomeénes : le souhait de 1'opinion de voir mis
quelqu'un en prison, les peines de prison prononcées et celles accomplies. La solution ne peut étre
seulement de construire a 1'infini de nouveaux établissements (bien entendu, trop de prisons vétustes
sont a refaire, mais le "modele" de prison reste a définir). Chacun sent bien que, numerus clausus ou
non, il y a une limite et, par conséquent, d'autres incitations pour mettre fin a la violence sociale
grave que sont le crime ou le délit.

Si I'opinion est prompte a réclamer des chatiments "exemplaires" - que signifie 1'exemplarité d'une
sanction pénale ? -, elle est aussi préte a soutenir que l'auteur de la faute soit traité "comme" il a
traité sa victime, autrement dit qu'il doit payer cher I'écart commis, a l'échelle de la souffrance
engendrée. Il faut dire sur ce point que, d'une part, plus un prisonnier est mal traité, plus mal il se
comportera a sa sortie de prison, donc que la demande sociale ainsi formulée est contraire d'évidence
a la sécurité que 1'on revendique par ailleurs. D'autre part, c'est I'honneur des démocraties de ne

point agir sur le bourreau comme lui-méme a agi sur ses malheureuses victimes. Autrement dit, la
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sanction pénale prononcée n'est pas celle de la victime ; elle est celle de la société. La place de la
victime dans le proces pénal, qui doit étre repensée, ne peut qu'étre modeste.

Faut-il penser alors que la prison ne doit plus étre qu'une sorte de club de vacances forcées,
douceatres et émollientes ? Une seule visite, méme sommaire, en prison permet de voir les difficultés
quotidiennes de la vie carcérale et la souffrance, méconnue, qu'elle engendre : ne plus disposer,
pendant la durée de la peine, ni de son temps ni de son espace est difficile a supporter. La prison
n'est pas une sinécure. Ce caractere lui restera, quoiqu'il advienne, attaché. Il n'existe pas de prison
douce.

En revanche, il n'est pas acceptable qu'a ce chatiment s'ajoutent d'autres souffrances non prévues,
dans une institution gouvernée 24 heures sur 24 par I'administration de notre République : la
promiscuité ; la difficulté de toute intimité ; 'extréme difficulté de prendre des initiatives ; la
soumission constante ; les aléas des contacts avec 1'extérieur (familles, amis et biens) ; l'indigence
des relations entre personnes ; surtout, la violence, les trafics, I'exacerbation des hiérarchies sociales
et des tensions dominatrices (les braqueurs et les "pointeurs" ; les gens du voyage et les Francais
d'origine arabe, les Roumains ou Moldaves et les autres, etc.).

Ces traits permanents des établissements, a 1'origine de certains des suicides dont on parle tant et de
bien d'autres réactions (automutilations, repli sur soi, dépressions, agressions...), ne doivent pas étre
acceptés. C'est une question de dignité. A ces souffrances s'ajoutent celles des familles des détenus,
dont il a été montré que I'emprisonnement de 1'un des leurs devient 1'axe autour duquel tourne la vie
familiale. La famille devrait étre pourtant une aide majeure dans I'exécution de la peine, comme
d'ailleurs le visiteur, I'enseignant ou le personnel soignant. L'état des prisons est aussi une cause
majeure de souffrance pour les personnels, dont I'immense majorité, fatiguée, lasse, assume dans des
conditions fragiles et trop souvent solitaires 1'exercice d'une mission tres difficile. Il faut certes punir
les excés. Mais a condition de donner a chacun les moyens, pas seulement financiers, de gérer une
population difficile. Sur ce point, la réforme n'est pas l'ennemie des personnels. Bien conduite, elle
est leur meilleure alliée.

La prison est inséparable, contrairement a ce qu'on feint souvent d'ignorer, de deux autres politiques
publiques. En premier lieu, la santé psychiatrique : qu'on envisage la prise en charge des maladies
mentales en prison est en soi préoccupant. En second lieu, I'accompagnement des plus pauvres : la
prison connait encore trop de sorties "seches", en dépit des dévouements, et les choses se
présenteront mieux lorsque le systeme pénitentiaire n'agira pas seul, mais sera corrélé avec
'appareillage social du dehors, aussi performant que possible, destiné aux personnes précaires.

La prison géneére l'ennui et la frustration. La crise actuelle diminue drastiquement le nombre de
postes de travail offerts et génere de puissantes inégalités en détention. On ne peut se contenter de
cet état de fait, pas plus que du maigre cadre réglementaire et financier accordé a ceux qui sont
choisis pour travailler. La recherche de travail "haut de gamme" (avec l'informatique notamment) ou
d'activités génératrices d'insertion effective, de retour aux normes sociales, doit étre accrue.
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La prison est un tout compliqué. Elle ne peut étre abordée par un seul de ses aspects, méme (hélas !)
dramatique. Elle ne peut étre davantage cette "mort lente" qu'a dénoncée il y a peu un groupe de
détenus. Elle doit se transformer par un ensemble de mesures qui lui permettront d'assurer les deux
missions qui lui sont assignées depuis... 1945 : la punition certes (il ne saurait y avoir sur ce point de
faux-semblants ou de faux espoirs), mais aussi la "réinsertion", c'est-a-dire le retour consenti,
encouragé, soutenu, a une vie sociale acceptée et partagée.

Jean-Marie Delarue est controleur général des lieux privatifs de liberté.

SLe Nionde.fr
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